Writing Space Traveler

前から聞いてはいたものの、ヨーロッパ圏内は早めに予約をすると航空券が（列車などに比べて）大変安く手に入る事がやっと後半になって分かって来たし、ビビらずにネットで予約する度胸もついてきました。

今回の旅の後半、ベルギー、オランダでの経験で書くべき事は目白押しではある。

が、頭からどうやっても離れないのはまずはフェルメールである。

フェルメールはこの旅の最初、イギリスのナショナルギャラリーに始まっている。

これまで行った場所で見れるものは必ず見て来た訳で、しかも彼に関しては今日いろんなところで語られているので今更僕が何か語る必要もないと思う。

いや、語りたい事は山ほどあるのだ。しかしそれをどう語って良いか分からないということなのだ。

このブログをご覧の方はもうすでに僕の見方が偏っている事はご存知だと思う。

レオナルドとヤン・ファン・アイクはまず別格として、デューラーとホルバイン、ボッシュとブリューゲル、そしてカラバッジョ、レンブラントがいるのだが、どうしても今語らねばならないのはフェルメールなのである。

時代も場所も異なるのにそれらを一緒くたに語る無茶苦茶さは承知の上です。しかももっと他にも優れた画家は沢山いるかもしれない。その点もごめんなさい。

ともあれ今はフェルメールのことを記さねばならないとおもうのだが今更何を語るべきなのか...。

「失われた時を求めて」を書いたマルセル・プルーストはフェルメールの「デルフトの眺望」を二度見ている。1902年マウリッツハウスと1921年パリでのオランダ絵画展覧会で。

そこで彼は書いている

「デン・ハーグの美術館で［デルフトの眺望］を目にして以来、私はこの世で最も美しい絵を見た事を知った」と

で彼の小説「失われた時を求めて」第五巻「囚われの女」の中に以下のテクストがある

「（...）しかし、ある批評家が書いているものによると、フェルメールの『デルフトの眺望』、彼が大好きでよく知っているつもりだったこの油絵のなかに、黄色い小さな壁面（それが彼にはよく思い出せなかった）が、じつによく描かれていて、そこだけ単独にながめても、十分に自足する美をそなえていて、すばらしい支那の美術品のように美しい、とあったので、ゴルベットは、じゃがいもをすこしたべ、外出し、展覧会場にはいった。階段をまず二、三段のぼったとたんに、彼は目まいに襲われた。いくつもの絵の前を通りすぎた、そしていかにもわざとらしい芸術の、うるおいのなさ、無用さの印象を受けた、（...）やっとフェルメールの絵の前にきた、その彼には、およそ知っているどの絵よりもはなやかで、他とはかけはなれていたという記憶があった、しかし彼は批評家の記事のおかげで、いまはじめて、青い服を着た小さな人物が何人かいること、砂がばら色をしていることに気がついた。そして最後にほんの小さく出ている黄色の壁面のみごとなマチエールに気がついた。...」

このプルーストの語る小さな黄色の壁面は本当に小さく、そう指摘されなければ探せないくらいのものだ。

しかしフェルメールの絵を見ていて実際、彼の本当の凄さはこの壁面にあると思う。

もちろんこの壁でなくても良いのだ。彼の絵におけるこの黄色い壁的なもの。

「牛乳をそそぐ」女の後ろの壁面でも、手紙を読む女の青い衣装でも、女の耳飾りでも。

そこには誰もが見えるのに誰もが描きえないものが厳然とある。

支那の美術品かどうかは知らないが少なくとも「自足する美をそなえて」いることは確かなのだ。

フェルメールと同時代の似たような題材を扱う優れた画家はいるものの、この感覚はフェルメールだけのものである。

これを何と言ったら良いのか。

僕には言葉が見当たらない。

抽象とか具象とかは全く関係のないことだけは確かだ。

いろいろ凄いものを見たりすることが単なる快楽では止まらずもはや、苦しみを伴う苦行でもあり、自分がどう受け止めれば良いか分からないカオス状態でもあることを正直に彼女に伝えたのだった。

その返信が

「寺山君、あなたの状態は不安定平衡といって、とっても素晴らしい状況なんだよ」であった。

さらに「腰が抜けるまでそれを徹底しなさい」でもあった。（実はもう腰は抜けかかっているのですが）

ともあれ「不安定平衡」とはとても難しい言葉である。

数学に対してまともに取り組んでいる数少ない芸術家である木本さんならばともかく

素人の僕がどうのこうのいう資格はないのだが、彼女の言わんとする事は何となく分かるような気もする。

普段、教師として学生を見ている時、ものを作ることにおいて学生がそのような状態に一度は突入しない限り本人における本質的な変容は現れないということは経験的に知っているし、それはいうまでもなく自分自身の経験でも知っている事だ。

旅を初めて6ヶ月。もう半分が過ぎてしまったという思いと、まだ半分かという思いが交錯する。

妻に正直

「他所様からは単なる贅沢に聞こえるかもしれないが...見続ける事はある意味本当に辛い事でもあるなあ」と弱音をはくと

「でもそれをあなたは望んだんでしょ」と答えられた。

そうだ、僕は無意識的かもしれないけど望んだのだ。

おそらくこの不安定平衡を。

ご存じない方のために木本さんのホームページは以下です

http://www.kimoto-k.com/index.html

食料は買い置きしていたもので済ます。

いつものことながら頭はそれまで見て来たものを

無意識に反芻している。

これもいつものことながら、夢遊病者状態が一時続くのだと思う。

3時間弱。

この日の写真は全て妻が撮ったもの。

ケルンでは駅前にある大聖堂を見る。飛行機の時間まで3〜4時間の余裕はあったものの、中途半端に町を歩く気にならず。

駅で昼食をとってケルン・ボン空港に向かう。

夕方、無事飛行機は出発し夜の8時、リエカに到着。

心配していた空港から町までのバスもあった。